末代皇帝溥儀：初代眼鏡男

The Last Emperor

以往觀影，總對歷史題材的作品有點卻步，怕悶又怕唔熟書，未必消化到錯綜複雜的史料。今次邀請朋友陪同入場看重映的經典電影《末代皇帝溥儀》，十個人之中幾乎只有一個人應約，難得的賞識，也許友人是隱藏的貝托魯奇死忠，或像我一樣，單純想在歷史真相進一步被埋沒之前，好好了解一番。《末代皇帝溥儀》說的是一百多年前的事，但處於大時代夾縫裡那種不由自主的命運，對現在的香港人來說，卻是這麼遠，那麼近。

「溥儀」，在大眾文化之中，可能是先是一幅眼鏡，再來才是一個人。

即使你未必知道溥儀如何走過他顛沛流離的一世，但你都一定會對那個經典的民初Style圓框眼鏡款式有印象。有趣的是，從西方視角切入的《末代皇帝溥儀》沒有花過多篇幅描寫溥儀如何成為「眼鏡男」，反而花多了幾筆講述清末宮中上至貴妃、下至宦宮、宮女都對戴眼鏡此一舉動的排斥和厭棄。

「沒有皇帝戴眼鏡的」，她們在一旁皺著眉呢喃。溥儀選擇戴上，不是為了成為今時日本文化中那種知性、書卷味鹽系「眼鏡男」，而是他要看清事實，擁抱理學與西方文明的洗煉。但諷刺的是，這眼鏡一戴上，果真就沒有皇帝做了。末代皇帝，對倒初代眼鏡男，開啟動盪、變革的大時代，淹沒於封建、破落的舊時代。讀懂的人，自能感受到宿命般的歷史洪流，溥儀，或你或我或他，何嘗不是洪流中的一根浮木，停留不下，靠不上岸。

《末代皇帝溥儀》為意大利新浪潮名導演貝托魯奇的傳世之作，首映於1987年，距今已有30年以上，當年上映一舉拿下包括最佳影片、劇本等9項奧斯卡金像獎，可以說是「有生之年」（必睇）的電影之一。

電影以中國帝制皇朝之殆落這段史詩式歷史為背景，古代歸古代，但一點也沒有那種古裝、宮廷戲碼的陳腔濫調，尤其是全片中無論是中國人、日本人抑或西方人，幾乎都清一色講英文溝通，對於第一次看的觀眾來說，著實有種既熟悉又陌生的感覺，令筆者不其然想到以前不小心按到麗音聲軌的大陳年往事。

情況好比馬田史高西斯翻拍《無間道》，但就起用香港演員在香港實地取景，卻是全英語對白（是要連一般老百姓都識講英文），想必大家都會不禁產有一種疏離感。貝托魯奇並非華語用家，相信他亦未必想到這種語言上的錯置感，但對香港觀眾來說，這份疏離，正好提升了這部電影的魔幻寫實感，直到最後一幕，我們也不能確定長達近三小時的電影中，哪些是藝術改編，哪些是真人真事。畢竟，溥儀的一生，可說是比虛構小說來得更曲折離奇。

離開歷史的框框，如果單講「溥儀」這個人物的形象，《末代皇帝溥儀》可說是人物描寫的上佳之作。不少電影迷紛紛鑽研電影中的符號意象，包括多次出現的大門，如何象徵這位末代皇帝被「囚禁」的一世，再一次印證權力背後的孤寂在不同時代下卻是那麼的相似；而中學「世界史」課程中必然會提到的「滿州國」段落，也在這部電影中獲得更多元和細緻的呈現，「溥儀」也從中學生眼中的傀儡笨蛋中，補足了相當豐富的人物弧度，甚至乎我們都會不禁代入，如果你是溥儀，那個童年時就被賦予天命與皇座的 Royal blood，亂世之中，你又會接受日本方的扶植賭一把嗎？

《末代皇帝溥儀》的成功，既歸功於亞洲第一名草尊龍的絕佳演繹，也結合當時中國改革開放的天時地利人和，當然還有大家最喜愛的板本教授之音樂和演出，看著「重映」二字在海報上，深深覺得是時代選上了這部電影，在美好的80年代誕生，記錄了中、日、意等多國聯手的黃金陣容。歷史總是重複著，但紫禁城綠燈大開給外國劇組拍攝，板本龍一中日兩地跑神速起貨的鬼才配樂，還有尊龍金閣寺一般的傳世美貌，也將永遠留在黃金夢鄉似的80年代，漸漸在記憶中遠去。可是只有重映之時，我們才能可以重溫那段輝煌歷史，末代章節中的末代曲。

文：一樹

圖：《末代皇帝溥儀》劇照